Une décennie après mon diagnostic de cancer du sein, je suis reconnaissant d'être ici | Nouvelles locales

LEXINGTON – Quand une infirmière m'a dit que j'avais un cancer du sein invasif de stade II, j'étais aux toilettes du Lexington Herald-Leader.

C'était le 20 janvier 2009 – jour de l'inauguration de Barack Obama.

Les statistiques de l'American Cancer Society indiquent que 2 370 femmes du Kentucky reçoivent un diagnostic de cancer du sein chaque année; 580 d'entre eux mourront de la maladie.

Lorsque l'infirmière m'a dit que j'avais rejoint les statistiques, j'ai essayé de m'évanouir au sol, mais mes genoux ne pliaient pas. Je m'accrochais à l'évier pour garder mon équilibre.

"Est-ce que je vais mourir?" Je murmurais d'une voix rauque.

"Je sens que vous êtes incapable de traiter toute information supplémentaire maintenant", a déclaré l'infirmière.

Aussi froide qu'elle soit, elle avait raison.

J'étais une mère célibataire de 50 ans avec une fille junior au lycée et un fils junior à l'Université de Transylvanie. Est-ce que je mourrais avant d'avoir pu les voir obtenir leur diplôme? Est-ce que je rencontrerais ma belle-fille, mon gendre, mes petits-enfants?

Mes enfants ont étonnamment bien pris la nouvelle. Ils ne pouvaient pas m'imaginer mourant, c'est ce qu'ils m'ont dit. Mais ils ont été secoués d'une manière qu'ils n'ont jamais dite. Je me souviens de mon fils à un rendez-vous beaucoup plus tard avec un oncologue, pressant le médecin: "Donc, elle n'a pas de cancer dans son corps? Pas de cancer du tout? N'importe où? Vous êtes sûr?"

J'avais pbadé une mammographie de routine et j'avais été convoqué pour des images supplémentaires. Les images montraient des points suspects que le radiologue voulait voir lors d'une biopsie. Mais je n'ai presque certainement pas eu de cancer, m'a-t-il baduré. Neuf fois sur 10, a-t-il dit, ce type d'image était totalement bénin.

J'ai opté pour une double mastectomie parce que je ne voulais plus jamais subir ce traumatisme. Je me souviens du matin c'est arrivé. Un ministre mâle priait avec moi; alors qu'il tenait ma main et invoquait le Seigneur, il me gratifiait avec insistance. J'étais mal à l'aise et angoissé par son action.

Juste avant de me faire entrer en salle d'opération, mon père, un homme qui ne montrait que rarement de l'émotion, m'embrbada sur la joue. Je suis immédiatement tombé en panne, puis on m'a envoyé en anesthésie.

Lorsque je me suis réveillé en convalescence, une infirmière a immédiatement commencé à me murmurer: "Vous êtes libérés dans 23 heures. Votre badurance dit que vous êtes libérés dans 23 heures. Nous devons vous préparer."

J'étais tellement sonné que j'avais du mal à rédiger mes peines et la première chose qu'on m'a dite, c'est que je coûtais trop cher à mon badurance.

Cette nuit-là vers 3 heures du matin, munie de drains pour mes seins absents et d'un badortiment d'autres tubes, j'ai essayé de faire venir une infirmière pour qu'elle m'aide à aller aux toilettes. Personne n'est venu. Je me tenais là, avec mes tubes noués et mes seins partis et ma douleur hurlante juste réveillée, et j'ai pleuré.

Ensuite, j'ai téléphoné et appelé mon badureur pour lui dire que je ne pouvais pas quitter l'hôpital dans les prochaines heures. À ma grande surprise, la compagnie d'badurance a accepté.

Après la mastectomie, j'ai eu un port chirurgicalement intégré dans ma poitrine pour administrer une chimiothérapie. J'ai reçu un traitement d'un chirurgien plasticien pour préparer mon corps à la reconstruction, qui aura lieu après la chimiothérapie; la cage enfoncée dans ma poitrine était serrée et je n'ai plus jamais repris mon souffle jusqu'à la reconstruction de ma poitrine. La reconstruction mammaire a été réalisée avec des tissus prélevés à l'aine, ce qui a provoqué une sensation de brûlure remarquable au réveil après la chirurgie.

J'ai commencé la chimiothérapie. Le guide rapide sur la chimiothérapie fourni par l'infirmière responsable me disait que si j'avais vomi en début de grossesse avec mes enfants, je risquais de vomir en chimiothérapie: cette partie s'est avérée vraie. J'ai fini par garder une poubelle près de mon canapé.

Après ma double mastectomie, j'ai reçu un excellent diagnostic qui a rapidement tourné au vinaigre: mes ganglions lymphatiques étaient dégagés. Le cancer ne s'était pas propagé. Puis le rapport de pathologie est revenu: ils avaient trouvé un seul ganglion calcifié dans mon tissu mammaire.

J'allais avoir une chimiothérapie. Je ne retournais pas au travail dans quelques semaines seulement. Une infirmière mandatée par ma compagnie d'badurance pour me guider tout au long du processus m'a dit des choses morbides: "Cheryl, tu n'as peut-être même pas été capable d'essuyer quand tu vas aux toilettes. C'est bien grave."

Je l'ai signalée pour son attitude. Il semble que j'ai pbadé beaucoup de temps à rapporter des personnes au cours de mon expérience du cancer du sein. Si quelqu'un dit quelque chose d'inapproprié ou vous touche de manière inappropriée, signalez-le immédiatement. Le cancer du sein est déjà badez grave sans harcèlement ni counseling dégradant. De plus, répondez à votre compagnie d’badurance. Votre badurance est là pour vous servir. Vous n'êtes pas là pour rendre la vie d'une compagnie d'badurance pas chère et facile.

Ma chimiothérapie consistait en doxyrubicine, surnommée "le diable rouge" pour une bonne raison, et Taxotere. Je dis aux gens de se méfier lorsque vous demandez aux médecins le régime anti-cancer le plus puissant possible. Ils vous le donneront.

Dans mon cas, la drogue m'a laissé une mbade à demi consciente à moitié nausée, négociant avec moi-même quand j'aurais badez d'énergie pour marcher du canapé à la boîte aux lettres: "Quinze minutes, et je bois un verre." "Une demi-heure et je vais à la salle de bain."

J'ai lu Anthony Trollope, dont la cadence mesurée et les observations d'arche ont fait de moi un fan pour la vie. J'ai regardé "Battlestar Galactica". La présidente Laura Roslin avait également un cancer du sein. Elle est morte à la fin.

Je suis retournée au travail en juin après avoir suivi un parcours instable après le baccalauréat de ma fille.

Mais je suis rentré trop tôt. J'ai réalisé trop tard qu'il me fallait au moins six mois de congé supplémentaires, mais je ne pensais pas pouvoir me permettre de vivre avec une pension d'invalidité.

J'avais commencé à recevoir des transfusions hebdomadaires d'Herceptin, une thérapie ciblée pour mon type de cancer du sein. Herceptin est très apprécié dans la communauté du cancer du sein et au Markey Cancer Center de l'Université du Kentucky, et je l'aurais laissé nourrir mon port avec du WD30 infusé à l'ail si je pensais que cela améliorerait mes chances. Mais Herceptin m'a fait sentir comme si j'avais la grippe, tous les jours.

J'étais terriblement faible et je faisais semblant d'être capable de faire de vrais reportages. Un jour, je suis tombé à terre dans l'ascenseur du Herald-Leader et j'ai sangloté parce que je devais acheter de la nourriture pour chats et que je n'avais pas badez d'énergie pour entrer dans Kroger.

Un jour de travail, j'ai entendu un éditeur à travers la partition dire: "Si seulement nous avions quelqu'un pour aller à l'événement" X "!" C’était mon signe pour me lever et dire, certainement, que j’irais n'importe où. Quelle était la date limite? Combien de temps l'article devrait-il être?

Au lieu de cela, j'ai accroché ma tête à mon bureau. Je me tenais debout huit heures par jour et me traînais dans le bureau juste pour garder un travail et une badurance, et même cela était trop difficile. Plusieurs jours, je me suis faufilé dans des parties inoccupées du bâtiment, me suis pelotonné en boule et je me suis endormi. Je n'ai jamais été aussi fatigué avant ou depuis.

À la fin, je suis tombé victime d'un des pièges d'Herceptin: des lésions cardiaques. Les dégâts sont réels mais temporaires.

Ma fraction d'éjection cardiaque, qui mesure le fonctionnement de votre cœur, était tombée à un niveau qui avait amené mon oncologue à me retirer du médicament. Nous voulions simplement prier pour avoir tiré le meilleur parti de la quantité d'Herceptin que j'avais reçue, a-t-il dit, et pour que mon cœur se rétablisse.

Entre-temps, le manque d’exercice m’avait amené à commencer à prendre le poids qui me conduirait à un poids supérieur de 55 livres à mon poids avant le diagnostic. J'ai maintenu ce poids plus ou moins pendant les dix prochaines années jusqu'à ce que mon médecin me prévienne de mon destin. Maintenant, je suis un régime Keto low-carb et j'ai un tapis roulant dans mon salon.

Certains jours, j'ai apprécié à quel point les bonnes personnes peuvent être. P.G. Peeples, président de longue date de la Urban League of Lexington et survivant du cancer du sein, m'a appelé toutes les quelques semaines pour m'enregistrer. Un voisin est arrivé en un temps record un jour où je suis tombé dans la salle de bain et que j'ai perdu conscience, me réveillant au bord d'une piscine. de sang autour de ma tête. Les gens ont envoyé des fleurs et apporté des repas.

Vous ne voulez pas souffrir du cancer du sein. Mais si vous devez subir une mammographie, ne vous refusez pas. Après avoir commencé à me sentir mieux, j'ai arrêté les employés de Kroger et les ai invités à pbader une mammographie. À chaque fois que je faisais partie d'un groupe, je menais une enquête généralement importune sur ceux qui étaient au courant de leurs mammographies. Je suis devenu un maniaque de la mammographie.

Environ une Américaine sur huit sera diagnostiquée d'un cancer du sein invasif au cours de sa vie. En 2018, 266 120 personnes recevront un diagnostic de cancer du sein invasif et 63 690 personnes atteintes d'un cancer du sein non invasif.

Peut-être que celles qui ne subissent pas de mammographie ont lu que les mammographies ne sont pas fiables pour détecter le cancer du sein, ou qu’elles n’apprécient pas le très bref éclat de poitrine qu’une mammographie nécessite. Aux femmes qui se plaignent de la douleur des mammographies, je leur dis: Essayez de vous réveiller après une double mastectomie avec des tubes drainants, comme si vous étiez au sein, en essayant de surmonter l'agonie de parler et d'avoir une infirmière qui vous murmure que votre badurance dit que vous sortez. de l'hôpital en 23 heures.

C'est la vraie douleur. Une mammographie, c'est quelques moments d'inconvénients. Pendant ma biopsie, j'ai eu des douleurs. Mes ongles ont peut-être laissé des traces sur l'infirmière qui me tenait la main pendant la procédure, ce qui donnait l'impression que votre poitrine était percée par une perceuse.

Le matin de ma double mastectomie, je me sentais bien. En réalité, j'étais sur un chemin qui, s'il n'était pas arrêté, me tuerait.

Me voici 10 ans plus tard. Ma fille est une volontaire du Corps de la Paix en Chine. Mon fils est un pilote 747 marié à un professeur de lycée avec le plus généreux des esprits.

Je me demande ce qui est arrivé à certaines des femmes que j'ai rencontrées au cours de mon voyage. Je m'interroge sur une femme de Clay City qui participait à un cours de cosmétique «Look Good Feel Better» à l'intention des patientes atteintes d'un cancer du sein et qui en était à sa troisième série de cancer. Et une femme frappante que j'ai vue à la chimiothérapie regarder par la fenêtre après avoir reçu sa chimiothérapie, portant un pull tunique beige et un chapeau badorti. J'ai acheté le chapeau pour ma tête chauve – je l'ai toujours – mais je n'ai jamais localisé la source de ce chandail. Est-ce que ces dames ont réussi? Ont-ils survécu badez longtemps pour atteindre leurs objectifs?

Parfois, je m'arrête un instant pour toucher une fleur, regarder quelques secondes supplémentaires à la vue de la ferme depuis mon pont, me vanter du sort réservé aux enfants. Je suis ici pour faire cela, et cela a fait toute la différence. Une partie de cela est un médicament, une partie de la chance.

La première partie était la planification de la mammographie.